【全球报资讯】你以为就你自己捎白菜呢?

来源:青瞳视角时间:2022-12-13 06:16:03

◎闫晗

口味上是有一种埋伏的,小时候的口味总会影响一生

我大学时的舍友小五家在湖南石门,一日突然想念起家乡的芦柑,于是给家里打电话说起芦柑。结果,不出一星期,许多芦柑便顺着铁路一路北上进京,小五要我们去火车站帮忙取。


(资料图)

过去一看居然有半火车厢之多,小五只好临时雇了个面包车到朋友家送了一趟,到湖南老乡会分了一圈,最后还拉了半面包车掀到宿舍角落里堆着。于是,大家决定近期不再买任何水果,夜以继日地吃芦柑,努力超过它腐烂的速度。通常一进宿舍就看到很宅的老三老四坐在电脑桌前,一手拿着鼠标,一手往嘴里塞芦柑,桌子上还放着四五个。一个多月后,基本上大家出门看见橘子类的黄色水果,胃里就不由自主地开始泛酸水,牙齿边仿佛吹过飕飕的小风。

人离乡贱,总惦记故乡土地上出产的东西。大约口味上是有一种埋伏的,小时候的口味总会影响一生。胶东出生的我,顶多非常想吃苹果、梨、无花果,很难惦记芦柑、榴莲之类。红富士外地虽然都有的卖,但始终没有烟台的苹果来得爽脆甘甜。表哥最怕来北京出差被我妈知道,因为不管什么时节,总有许多东西要捎:地里花生打的油、院子那棵柿子树上结的柿子、裹着厚厚白霜的地瓜干、亲戚种的黑豆、苹果……

只有无花果是没办法带的,略早一点摘下来的都带着生涩,只有在树上熟透了的才温软甜蜜,红色的果肉带着蜜汁般却又清爽宜人,而那甜蜜的果子又无比娇矜,稍微的时间和路程的挤压便让它软烂得不成样子。寒暑假回家是赶不上吃的,唯有“十一”时刚刚好,便天天驻扎在姥姥家的无花果树底下,频频向树上仰望,寻找绿色带着嫩黄的发了软开了口的果子,这过程让颈椎也灵活了许多。而在外面见到的所谓无花果无非是包装在袋子里的土黄色干巴巴的玩意儿罢了。

从前的人仿佛吸附在岩石上的牡蛎一般,很少离开家乡,稀罕的是异地的特产和制成品。锅巴、巧克力、方便面都曾是儿时很稀罕的物件。主持人戴军小时候,亲戚从外地捎来一包方便面,全家都当贵重物品珍藏着,大年三十才舍得拿出来煮了,每人只分到一根面条,基本没尝出味儿来。姥姥说:“等你们将来出息了,就能天天吃到这么好的东西了。”

自从大部分人选择了离开,去冲着“出息”的方向狂奔,则开始惦念家乡食品的味道。有家,有了邮政的包裹,食物和特产便在空中飞来飞去,或者和人一起顺着铁路或公路成批而来。刚靠了码头的船上卸下的最后一网鲜鱼,立刻放上冰块,装于泡沫箱子中送到即将出发的客车上,一路北上。打车去取,不小心抓破了箱子,鱼撒在地上,引来围观:您别要了吧?大家分着捡捡?

三毛结婚后跟着老公,要到非洲的荒漠地区去。老妈心疼女儿,于是家中航空包裹飞来接济,收到大批粉丝、紫菜、冬菇、生力面、猪肉干等食品,于是得以在非洲大陆中过上了台湾的生活,甚至家庭“中国饭店”马上开张,食客如云。因是家乡特产,信口开河,把粉丝叫做“春雨”,拿黄瓜条当青笋,也能瞒天过海,颇为有趣。

我的高中同学来串门,送了她一些家里带来的红薯、苞米叶子、丝瓜瓤。过几天她就给我打电话:我妈让人捎来一麻袋大白菜,你要不要两棵?我顿时眉开眼笑:眼下韩国日本的白菜可贵着呢,只能一棵切做四份儿卖呢。

据说,让客车捎东西都是三十块钱一包,她老妈跟司机说:你可不能要多了,我这都是白菜,总共也值不了三十块。司机嘿嘿一笑:你以为就你自己捎白菜呢,底下那几包全是呢。

标签: 就你自己 无花果树 瞒天过海

相关阅读

推荐阅读

【全球报资讯】你以为就你自己捎白菜呢?

【全球报资讯】你以为就你自己捎白菜呢?

◎闫晗口味上是有一种埋伏的,小时候的口味总会影响一生我大学时的舍友小五家在湖南石门,一日突然想念起家乡的芦柑,于是给家里打电话说起芦更多

2022-12-13 06:16:03
再次阳了!武汉女子说:这次感染和2020年很不同-天天新消息

再次阳了!武汉女子说:这次感染和2020年很不同-

今天 武汉女子称这次感染和2020年很不同 冲上微博热搜!截至发文,已经有1 6亿阅读量记者了解到,这名再次感染的武汉女子是一位微博原创视频博更多

2022-12-12 22:22:22
环球热门:福厦高铁厦漳段左线铺轨完成 右线预计下周二完成

环球热门:福厦高铁厦漳段左线铺轨完成 右线预计

新型的WZ500E型大功率铺轨机组正在进行长轨铺设作业。(记者黄少毅摄)厦门日报讯(记者谢嘉迪)12月9日17时35分,随着最后一联长轨落座固定,更多

2022-12-12 22:07:50
环球微速讯:趁阳光不错晒晒厚被子吧 12月18日早晨安徽最低气温-7℃

环球微速讯:趁阳光不错晒晒厚被子吧 12月18日早

大皖新闻讯12月12日,受一股弱冷空气影响,安徽省淮河以北和江淮之间中北部最低气温都跌破了冰点。这,才仅仅是弱冷空气小试牛刀。气象部门预更多

2022-12-12 22:11:15
当前快报:监控曝光!杭州一岁女孩差点遗失价值40万元的人工耳蜗

当前快报:监控曝光!杭州一岁女孩差点遗失价值40

12月9日早晨一则“寻物启事”在杭州武林热传1岁半的“小橙子”遗失了价值40万元的人工耳蜗据“小橙子”的妈妈刘女士(化名)介绍“小橙子”因更多

2022-12-12 22:17:55
百余生肖设计优秀作品集中展出喜迎癸卯兔年

百余生肖设计优秀作品集中展出喜迎癸卯兔年

2023全球吉庆生肖设计大赛一等奖获奖作品 全球吉庆生肖设计大赛组委会供图“吉庆年年——2023全球吉庆生肖设计大赛邀请展(癸卯兔年)”日前在更多

2022-12-12 22:08:30
冒充拍卖行人员“内拍”茅台,诈骗三千万余元!男子获刑14年

冒充拍卖行人员“内拍”茅台,诈骗三千万余元!男

一男子冒充某拍卖行工作人员,谎称公司有“内拍”渠道销售一批低于市场价的53度飞天茅台酒,诈骗了一名酒吧老板三千万余元。近日,上海市黄浦更多

2022-12-12 21:25:51
这几件损伤大脑的事情,你可能天天都在做

这几件损伤大脑的事情,你可能天天都在做

据科普中国:我们每个人都希望拥有一个健康的身体,而在健康这个层面,“脑健康”是最核心的一个目标。01哪些行为会损害脑健康?一般来说大脑更多

2022-12-12 21:15:00
+ 点击查看更多精彩

精彩放送

太原12个楼盘发放18张预售证 仅有3个项目为纯新盘
    今年9月,太原市房产管理局给省城12个楼盘正式发放了18张预售证。...
截至9月底 杭州共完成不动产登记988.72万件
    房产证、土地证,两证合一了!2016年6月1日,在市民之家举行的全市...
各地继续密集发布楼市宽松政策 多地支持农民进城购房
    近期以来,各地继续密集发布楼市宽松政策,其中包括长春、遵义多...
宁波:关于“带押过户”新模式的7个典型问题权威解答来了
    日前,宁波市不动产登记中心试点二手房带押过户新模式。新模式下...
多地政府大手笔回购商品房 苏州拟对10个板块回购约1万套新房
    越来越多的地方政府出手回购当地商品房。近日,一份苏州市政府部...
市场降温豪宅不冷 媒体:北上广深掀起“豪宅热”
    尽管整体市场低迷,但豪宅板块比较稳定。争取成交,忙完这一次,...
    最新见闻