【全球报资讯】你以为就你自己捎白菜呢?
◎闫晗
口味上是有一种埋伏的,小时候的口味总会影响一生
我大学时的舍友小五家在湖南石门,一日突然想念起家乡的芦柑,于是给家里打电话说起芦柑。结果,不出一星期,许多芦柑便顺着铁路一路北上进京,小五要我们去火车站帮忙取。
(资料图)
过去一看居然有半火车厢之多,小五只好临时雇了个面包车到朋友家送了一趟,到湖南老乡会分了一圈,最后还拉了半面包车掀到宿舍角落里堆着。于是,大家决定近期不再买任何水果,夜以继日地吃芦柑,努力超过它腐烂的速度。通常一进宿舍就看到很宅的老三老四坐在电脑桌前,一手拿着鼠标,一手往嘴里塞芦柑,桌子上还放着四五个。一个多月后,基本上大家出门看见橘子类的黄色水果,胃里就不由自主地开始泛酸水,牙齿边仿佛吹过飕飕的小风。
人离乡贱,总惦记故乡土地上出产的东西。大约口味上是有一种埋伏的,小时候的口味总会影响一生。胶东出生的我,顶多非常想吃苹果、梨、无花果,很难惦记芦柑、榴莲之类。红富士外地虽然都有的卖,但始终没有烟台的苹果来得爽脆甘甜。表哥最怕来北京出差被我妈知道,因为不管什么时节,总有许多东西要捎:地里花生打的油、院子那棵柿子树上结的柿子、裹着厚厚白霜的地瓜干、亲戚种的黑豆、苹果……
只有无花果是没办法带的,略早一点摘下来的都带着生涩,只有在树上熟透了的才温软甜蜜,红色的果肉带着蜜汁般却又清爽宜人,而那甜蜜的果子又无比娇矜,稍微的时间和路程的挤压便让它软烂得不成样子。寒暑假回家是赶不上吃的,唯有“十一”时刚刚好,便天天驻扎在姥姥家的无花果树底下,频频向树上仰望,寻找绿色带着嫩黄的发了软开了口的果子,这过程让颈椎也灵活了许多。而在外面见到的所谓无花果无非是包装在袋子里的土黄色干巴巴的玩意儿罢了。
从前的人仿佛吸附在岩石上的牡蛎一般,很少离开家乡,稀罕的是异地的特产和制成品。锅巴、巧克力、方便面都曾是儿时很稀罕的物件。主持人戴军小时候,亲戚从外地捎来一包方便面,全家都当贵重物品珍藏着,大年三十才舍得拿出来煮了,每人只分到一根面条,基本没尝出味儿来。姥姥说:“等你们将来出息了,就能天天吃到这么好的东西了。”
自从大部分人选择了离开,去冲着“出息”的方向狂奔,则开始惦念家乡食品的味道。有家,有了邮政的包裹,食物和特产便在空中飞来飞去,或者和人一起顺着铁路或公路成批而来。刚靠了码头的船上卸下的最后一网鲜鱼,立刻放上冰块,装于泡沫箱子中送到即将出发的客车上,一路北上。打车去取,不小心抓破了箱子,鱼撒在地上,引来围观:您别要了吧?大家分着捡捡?
三毛结婚后跟着老公,要到非洲的荒漠地区去。老妈心疼女儿,于是家中航空包裹飞来接济,收到大批粉丝、紫菜、冬菇、生力面、猪肉干等食品,于是得以在非洲大陆中过上了台湾的生活,甚至家庭“中国饭店”马上开张,食客如云。因是家乡特产,信口开河,把粉丝叫做“春雨”,拿黄瓜条当青笋,也能瞒天过海,颇为有趣。
我的高中同学来串门,送了她一些家里带来的红薯、苞米叶子、丝瓜瓤。过几天她就给我打电话:我妈让人捎来一麻袋大白菜,你要不要两棵?我顿时眉开眼笑:眼下韩国日本的白菜可贵着呢,只能一棵切做四份儿卖呢。
据说,让客车捎东西都是三十块钱一包,她老妈跟司机说:你可不能要多了,我这都是白菜,总共也值不了三十块。司机嘿嘿一笑:你以为就你自己捎白菜呢,底下那几包全是呢。
相关阅读
-
12-13
-
12-12
推荐阅读
-
【全球报资讯】你以为就你自己捎白菜呢?
◎闫晗口味上是有一种埋伏的,小时候的口味总会影响一生我大学时的舍友小五家在湖南石门,一日突然想念起家乡的芦柑,于是给家里打电话说起芦更多
2022-12-13 06:16:03
-
再次阳了!武汉女子说:这次感染和2020年很不同-
今天 武汉女子称这次感染和2020年很不同 冲上微博热搜!截至发文,已经有1 6亿阅读量记者了解到,这名再次感染的武汉女子是一位微博原创视频博更多
2022-12-12 22:22:22
-
环球热门:福厦高铁厦漳段左线铺轨完成 右线预计
新型的WZ500E型大功率铺轨机组正在进行长轨铺设作业。(记者黄少毅摄)厦门日报讯(记者谢嘉迪)12月9日17时35分,随着最后一联长轨落座固定,更多
2022-12-12 22:07:50
-
环球微速讯:趁阳光不错晒晒厚被子吧 12月18日早
大皖新闻讯12月12日,受一股弱冷空气影响,安徽省淮河以北和江淮之间中北部最低气温都跌破了冰点。这,才仅仅是弱冷空气小试牛刀。气象部门预更多
2022-12-12 22:11:15
-
当前快报:监控曝光!杭州一岁女孩差点遗失价值40
12月9日早晨一则“寻物启事”在杭州武林热传1岁半的“小橙子”遗失了价值40万元的人工耳蜗据“小橙子”的妈妈刘女士(化名)介绍“小橙子”因更多
2022-12-12 22:17:55
-
百余生肖设计优秀作品集中展出喜迎癸卯兔年
2023全球吉庆生肖设计大赛一等奖获奖作品 全球吉庆生肖设计大赛组委会供图“吉庆年年——2023全球吉庆生肖设计大赛邀请展(癸卯兔年)”日前在更多
2022-12-12 22:08:30
-
冒充拍卖行人员“内拍”茅台,诈骗三千万余元!男
一男子冒充某拍卖行工作人员,谎称公司有“内拍”渠道销售一批低于市场价的53度飞天茅台酒,诈骗了一名酒吧老板三千万余元。近日,上海市黄浦更多
2022-12-12 21:25:51
-
这几件损伤大脑的事情,你可能天天都在做
据科普中国:我们每个人都希望拥有一个健康的身体,而在健康这个层面,“脑健康”是最核心的一个目标。01哪些行为会损害脑健康?一般来说大脑更多
2022-12-12 21:15:00
时尚热图
热门标签
精彩放送
-
12-13
-
12-13
-
12-13
-
12-13
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
12-12
-
今日必看
-
精彩话题
-
最新见闻
- 北向资金今日净卖出43.38亿元|全球播资讯
- 防疫,阿拉跟侬在一起! 全球观热点
- 蕉内线上线不同价 百元商品价差达40元 实体店能否顺利“收买”消费者
- 10米高的“五彩倒立兔”空降南京西路,沪上商场集体发力年末消费旺季
- 全球热点评!央行:11月份社会融资规模增量为1.99万亿元
- 中国多省出海“抢订单”进行时 跨境电商“搭台”
- 焦点关注:宜春环保停产冲击波:江西碳酸锂周产量降逾2成
- 北京:发热门诊应开尽开,为群众就医提供更多便利
- 我国成功发射试验二十号A/B星
- 【当前独家】国家药监局已批准42个新冠病毒抗原检测试剂
- 龙江丰收答卷|这里是13731亿斤的11.3%
- 每日速递:山西省浑源县发布寒潮橙色预警
- 全球热讯:北京西城:加大对重点药品保供协调 采取限量销售以满足更多居民购药需求
- 今日播报!北京:加强医疗卫生知识普及,进一步优化核酸检测查验工作
- 专家提醒:重复、超剂量用药或致肝衰竭
- 宜宾纸业:参与四川银鸽竹浆纸业有限公司重整项目 天天快报
- 福建省政和县发布霜冻蓝色预警|今日看点
- 最资讯丨本周起,上海静安区所有互联网医院均开设新冠门诊
- 隆达股份:子公司隆达航材与赛峰集团签订10年长期供货框架协议
- 环球信息:创业黑马:实控人、控股股东牛文文拟1.21亿元转让5.01%公司股份 引入战投
- 钠硫电池突围有望,全新版本容量4倍于锂电:焦点观察
- 注意!锡装股份将于12月28日召开股东大会
- 央行:11月末广义货币(M2)余额264.7万亿元 同比增长12.4%
- 央行:11月份社会融资规模增量为1.99万亿元|每日视讯
- 短期抛压正在释放 寻底或持续
- 重点聚焦!【金融街发布】人民银行:11月末社融规模存量为343.19万亿元 同比增长10%
- 广西糖企陆续开榨 日榨蔗能力超51万吨|每日速讯
- 央行:11月末社会融资规模存量为343.19万亿元 同比增长10%
- 【环球快播报】张文宏团队:保护脆弱人群,争取第一波流行高峰免于感染
- 为了拼业绩,31岁女子颜值一夜断崖式下降,近来中招的人不少-世界观点
- 最新消息:云南南华3.8万亩萝卜迎丰收 萝卜条晒出冬日好“丰”景
- 招行个人贷款利率是多少?招行个人贷款利率是固定的吗?
- 蚌埠一彩民喜中500万大奖:焦点播报
- 降息10个基点对股市是利好吗?加息和降息的区别是什么?
- 保险理财收益高吗?理财保险的钱能取出来吗?
- 100元理财一年多少收益?开放式理财赎回期间有收益吗?
- 什么叫七日年化收益率?七日年化收益率和年化收益率哪个好?
- 奇葩!男子赌博时打110报警,一开口把民警说懵:最新快讯
- 【新要闻】北京职工门诊报销下月起不再设封顶线
- 820.02亿斤!安徽再创历史新高,位居全国第四|全球热文
- 国家税务总局:今年前十个月个体工商户享受减税降费3285亿元
- 新闻观察:中国旅游业加快复苏回暖_当前通讯
- 60万现金如何理财?理财产品有风险吗?
- 余额宝存40万一天多少钱?余额宝收益冻结是什么意思?
- 刚买的理财怎么金额减少了?20万理财基金4.5的利率是多少?
- 专家判定:新冠出院后 即使复阳也不传染、不用住院|天天短讯
- 注意!宝钢包装将于12月29日召开股东大会-全球视讯
- r1风险会亏本金吗?理财产品7天持有期是什么意思?
- 能科科技:截至本公告披露日 公司及控股子公司对外担保总额为约3.82亿元人民币|环球时快讯
- 指数继续震荡 市场有望选择方向_环球速看
- 道达尔机油官方价格为什么卖那么贵?道达尔机油市场价格是多少?
- 仓储系统的优点是什么?wms仓库管理系统给企业带来什么价值?
- 每日动态!首钢股份:11月新能源汽车用电工钢销量同比增约102% 预计国内钢材市场价格短期内震荡偏强运行
- 房贷要办理贷记卡么?房贷多少岁不能贷款?
- 有贷款会影响贷房贷吗?提前还清房贷可以退税吗?
- 网银买东西安全吗?如何保护网银安全?可采取以下防范措施
- 热门药买不到有什么对策吗?混管异常要怎么办?上海发布回应_独家
- 交行工资卡怎么办理?怎么查询银行卡是一类卡还是二类卡?
- 科普|除了连花清瘟 还有这些“退热”中成药
- 全球即时看!利君股份:股东减持公司股份计划完成
- 信用卡为什么会被冻结?信用卡被冻结的原因是什么?
- 跨行转账收手续费吗?哪个银行跨行转账不需要手续费?
- 北京市药监局进驻11家防疫药品企业_世界即时
- 现货仓单指的是什么?库存仓单与期货价格的关系是什么?
- 焦点快报!国家统计局副局长毛有丰:进一步发挥人才资源优势 推进统计学科跨越发展
- 前11个月北京进出口总值超去年全年水平 单月进出口规模连续刷新历史纪录|每日精选
- 上银发债什么时候上市的?上银转债什么时候可以卖出?
- 南京自贸片区集智探索高质量提升路径-动态
- 今头条!恒指跌1.88% 山东新华制药逆势飙涨逾36%
- 巴厘岛消费水平高不高?去巴厘岛旅游一趟需要多少预算?
- 收评:沪指低开低走跌0.87% 房地产等蓝筹板块集体调整
- 美的置业:15亿元公司债券票面利率最高为4.9%_微资讯
- 新民快评|治理“深度伪造”,对AI换脸等“作恶”说不
- 新华制药正加班加点生产布洛芬片等急需药品 港股涨超30%
- 视频 | 我和我的上汽故事
- 全球观焦点:女子胃中长出“球”,腹痛难忍!元凶竟是这款热门零食
- “黄桃罐头”卖断货!能缓解新冠症状?这4个养病、防病的方法靠谱吗?:全球新视野
- 铁证如山!这些文物讲述南京大屠杀真相-世界关注
- 今日讯!@长春市民注意,新一股冷空气来袭,带来大风还有降温
- “阳过”何时可以返岗?一份“阳康”指南送给你
- 当前热点-密度惊人!河南发现6000多年前原始贸易的辉煌
- 全国各地多措并举促消费 城市“烟火气”回归
- 今日热搜:中国“托老所”式社区养老服务渐成规模应对“银发潮”
- 热门:长春龙嘉国际机场全面提升无障碍设施
- 通讯!东方园林:城镇化建设将为生态环保行业带来新发展机遇
- 快报:退出中国市场?斯柯达中国回应:尚未就调整战略的必要性做出任何决定
- 新华制药AH股同步起飞,引领抗疫股炒作:报资讯
- 山西省河津市发布沙尘蓝色预警|世界微速讯
- 巴基斯坦安全部队与阿富汗临时政府边防部队发生冲突
- 天天速递!潜山市发布八项措施“热身”冬季旅游 游客享门票半价优惠
- 世界报道:万润股份:子公司新冠抗原快速检测试剂盒产品已在欧洲、澳大利亚等国家和地区获相关认证并销售
- 每日速讯:吉林省发布沙尘蓝色预警
- 张择端是哪个朝代的人?张择端代表作品有哪些?
- 古代绞刑是什么样的?绞刑和斩首哪个比较痛?
- 吉林省四平市发布沙尘蓝色预警 世界关注
- 孝感动天是什么意思? 二十四孝故事
- 中国空间站离子电推优势何在?中国空间站离子电推优势介绍
- 哀莫大于心死是什么意思?哀莫大于心死出处
- 步辇图作者是谁?步辇图反映了什么样的社会现实?
- 叶绍翁是哪个朝代的?叶绍翁简介