专栏｜一趟开往泰国北部的慢车|环球速递

◎洁尘（作家）

(相关资料图)

那一年我们一行六人，在曼谷玩了后要去清迈。坐飞机是一个很好的选择，一个小时就到了。但我们想，干脆坐火车吧，由南往北，正好穿越泰国国境，把这个国家的风景好好看一看。

请在曼谷的朋友事先订好了早上8点半的火车。作为领队，我早早地把一行人叫起来，6点半就从考山路出发了。同行有闺蜜嘟囔，怎么走那么早啊？说是出租车最多半个小时就到车站了。我道，是去火车站啊，不是机场啊，姑娘，何况我们又不熟悉。早点走吧，必须啊。

但凡中国内地人应该都知道火车站是个什么样子，人山人海，兵荒马乱。我是在几个春节的时候坐过几次，见到的都是这个样子。近些年我很少在国内坐火车，不知道平时怎么样，可能会好点。我想象中曼谷火车站也不会清净。

不到7点就到了曼谷华南蓬火车站。候车大厅穹顶很高，空间开敞，国王像庄重地挂在墙上。大厅里空空荡荡，人不多，椅子也少，晨光洒进来，通透清润。我一下子就放松了很多，但还是纳闷，怎么这么少的人候车呢？跑去问工作人员，把票拿给他看，他说，没错，8点半，去清迈，就在9号站台上等吧。站台上等？不检票吗？我问。他说，就在站台上等，上车会查票的。

时间还早。我们一行人悠闲地在车站小食店点了米粉，吃了早餐，还在旁边的西点店买了咖啡喝，这才慢慢地晃到9号站台。

长长的站台，隔着铁轨，与对面的8号站台两两相望；周遭洁净，候车的木制长椅呈四面组合摆放，隔个二三十米有一组。旅客们零零星星，或坐或站，吹着清爽的晨风。我一下子就微醺了。在所有的交通场所中，火车站台其实是我最爱的，有微苦的诗意。在有风的清净的站台上，等待着一趟必然会来的火车。这种等待，纯然，让人安心。这是一种相当极致的旅行享受。这样的站台，我曾经在20岁时的甘肃柳园车站享受过，后来在台湾的台中、枋寮两个车站享受过，也曾经在日本东北行一路的许多个站台享受过。但有着如此清凉润泽的晨光和晨风，还有着大把的候车时间，那次在曼谷享受了。

火车相当准时。8点半上车。车内设施不算新，也不破败，很干净。

从曼谷到清迈，这一趟火车，早上8点30分出发，晚上8点30分到达，整整12个小时。一趟开往泰国北部的慢车！这一点让我十分满意。

我说是慢车，但其实这是人家叫做加特快的一趟列车。每天有五趟火车往来于曼谷和清迈之间，分为快车、特快和加特快。我们这一趟是加特快，特快是下午3点45分发车，第二天早上6点15分到达；另外还有三趟快车，需要15个小时才能到达清迈。

曼谷到清迈，总长851公里，火车沿线经过大城、南邦府等重要城市。从南部海边城市曼谷出发，一路向北，经过广袤的中部平原。冬稻已经收割，大片的田野全是酥黄的稻秆儿，一棵树，或一丛灌木，绿油油地立在黄色的田野中间，白色的大鸟穿梭其间。到了下午，田野渐渐地绿了，稻苗在田里安静地生长着；再之后，进入泰国北部高原，田野逐渐消失，晚光慢慢铺开，起伏的山峦迎面而来，又抽身而去。从曼谷开始紧随我们好几天的热空气彻底消散，风很凉，很猛，有点小鞭子轻轻抽打的意思。风中有青草和树的味道。

读到这里的人可能想，泰国火车够老的，不是密封的，还能开窗呢。

这就说到一个特别的享受了。泰国火车的车厢是密封的，但车厢与车厢之间的连接通道是露天的。于是抽烟的人时不时就溜到那儿去抽烟。连接通道很短，脚下分属两个车厢的钢踏板随着车体晃动也起伏不定。一手拿烟，一手紧紧抓住扶手，一颠一颠的，强劲的风把烟全带跑了，其实几乎吸不着什么，但就是那么带劲，有点叼烟骑马上高原的感觉呢。

2023.05.09

供图/洁尘

编辑/韩世容